Décompte de faits, sous forme de journal, dessine le portrait d'une femme de cinquante ans dans le Paris des années 1990. L'auteure, par phrases courtes, à travers émotions et rires, raconte les aléas de son métier de monteuse de films, ses voyages surprises, les rencontres familiales dans son Sud d'origine, ses amours. Malgré les deuils qui s'annoncent, elle tente avec humour d'entrer dans le nouveau siècle.