Quand elle apprend la disparition sur le front de Jean-Baptiste, son fiancé, Carmen, jeune noble espagnole immigrée, est accueillie par le dynamique curé Ratineau, qui lui trouve une place d'institutrice au sein d'une école privée. Elle se plonge dans ce métier longtemps rêvé et se ressource auprès du jeune moine Sylvestre qui lui rappelle beaucoup Jean-Baptiste. Un jour, le curé Ratineau lui confie Simon Bauer, un Juif de six ans, qu'elle va désormais protéger et chérir comme son fils...