Loin d'être un livre, un de plus, sur "Cézanne- sa vie- son œuvre", cet essai obéit à un parti pris : celui de comprendre en quoi Cézanne est devenu le Père reconnu de l'art moderne au point qu'à partir de lui se distingue un avant et un après dans l'histoire même de la peinture. Que s'est-il donc passé ? "Je vous dois la vérité en peinture" écrivait Cézanne.

L'œuvre de Cézanne renoue-t-elle avec la vocation primitive d'une peinture dont la mission était d'exprimer l'Invisible ? Dans l'espace cubiste comme dans l'abstraction pure, se cacherait-il une image tellement rabâchée qu'on ne saurait plus la montrer qu'en son absence ? Et l'invisibilité de nouveau approchée ne pourrait-elle se renouveler qu'en abîme et silence, fureur et violence ? N'y aurait-il pas alors à repenser l'histoire même de la peinture de ces deux derniers siècles autour de Cézanne ?

Et si Cézanne se révélait encore par son oeuvre (Pomme, Baigneuse, Sainte-Victoire) comme le moment le plus radical d'une crise en laquelle la peinture se perd et se sublime ? "Je fais de lents progrès" avouait le vieux peintre au terme de sa vie comme s'il découvrait en son œuvre un destin trop lourd à porter.

Denis Coutagne est conservateur des Musées de France et conservateur du Musée Granet à Aix-en-Provence.