L’or pur ne se travaille pas ; on ne fait des bijoux qu’avec des alliages. Le temps aussi se triture mais il est réticent et l’on ne sait jamais l’étendue de sa brûlure.

Sarah questionne un mystère fondateur laissé quelque part, là-haut, au creux des montagnes de son enfance. Mais à l’heure où sa vie lui impose d’explorer sa mémoire, sa mère l’appelle à l’aide parce qu’elle commence à perdre la sienne.

Comment mouler, dans le creuset de l’amour filial, la forme qui se cherche parmi les souvenirs qui s’en vont ? Qu’attendre de cette mère qui oublie ce qu’elle seule pourrait expliquer ?

Tandis que les urgences s’accumulent, Sarah délaisse sa quête et transforme sa vie familiale en une course tragi-comique contre Alzheimer. Submergée par les détails domestiques, elle cherche le réconfort dans l’idéalisation d’un pays qu’elle a fui tout en ferraillant contre l’absurdité quotidienne.

On ne remonte pas le temps lorsqu’il coule à l’envers.

Peu à peu, l’image des glaciers du mont Blanc s’estompe dans un cadre tourangeau où s’achève la vie d’une vieille dame que sa fille a maternée comme elle aurait probablement aimée l’être.

Denis Ducroz

Guide de haute montagne et écrivain.