Au sortir de la guerre en 1945, Jeanne, fille d'une riche famille parisienne, est destinée à épouser un bon parti. Cependant, malgré l'assurance d'un futur prospère, la jeune aristocrate refuse de suivre la voie tracée pour elle par ses parents. Jeanne devient enseignante, se lance dans l'écriture et milite pour le droit des femmes. Cette insoumise est bien décidée à jouer un rôle plus important que celui que la société veut bien lui donner. Pourtant, rien ne la satisfait vraiment, rien n'est jamais suffisant et rien n'est à la hauteur de ses espérances. Jeanne a tout pour être heureuse, mais tout ne suffit pas. Parce qu'elle est incapable d'échapper à ce qu'elle est, Jeanne s'obstine, pour devenir un jour la femme qu'elle a toujours voulu être.