Comment, lorsque tout s'égare, retrouver du sens, au présent, au passé, au futur ? Face à l'abysse d'un Alzheimer, la fille de Paule construit des barrages pour endiguer la vague. Renonçant bientôt à lutter contre des forces trop puissantes, elle se laisse, elle aussi, glisser sur le toboggan du hors-temps et choisit de l'accompagner dans son voyage dans l'ailleurs, d'explorer ces mots qui se détournent et se font la belle, ces souvenirs qui se contorsionnent. Leurs éclats de rire redeviennent ceux d'hier. Dans ce dédale où tous les sens sont interdits, la fille est devenue la mère qui raconte des histoires à son enfant, au risque de se perdre elle-même. Elle lui souffle la vie, sa vie, son enfance, ses vingt ans, la femme amoureuse, la mère si présente. Alors surgissent de violentes émotions où la folie de l'une joue avec celle de l'autre, où la vie l'emporte dans un grand message d'amour.