Johnny Parker était vraiment un beau gosse. Tout petit il l’avait su. Il le voyait dans les yeux des femmes, dans leur sourire et leur attitude. Avec sa mère et sa grand-mère puis avec les voisines ainsi que ses tantes et cousines. C'est d’ailleurs l’une d’elles qui le dépucela. Il avait quatorze ans, elle en avait trente-deux. C'était l’épouse de son frère aîné. Ils avaient deux enfants de dix et six ans. Son oncle buvait beaucoup, énormément, trop. Il délaissait sa compagne qui était encore jeune et belle à cette époque. Il devenait un bel adolescent, c'était l'été, il faisait chaud. Ses parents étaient partis faire des courses. Sa tante avait décidé de venir passer l'après-midi avec ses deux cousins. Il jouait avec eux et s'amusait de leur inexpérience. Elle avait appelé de loin pour venir l’aider, une voix rauque, plaintive, étonnamment crispée. Néanmoins, il était parti vers la maison en laissant les enfants s'amuser sous le vieil arbre. Sur le coup, il n’avait pris garde au ton de sa voix. Elle n’était pas au rez-de-chaussée de la maison. Un bruit indiqua qu’elle était là-haut.