Quelle belle perspective, se disent Marc et Mireille, en finissant de tracer sur du papier les étapes du voyage de noces, qu’ils vont faire dans quelques jours. Paris-Menton, par le chemin des écoliers, ils en ont concocté toutes les étapes, depuis leur mariage, de nombreux mois plus tôt, mais retardé pour cause de conscience professionnelle. Ils partent enfin un matin de juin, plus amoureux que jamais, avec dans les yeux un avenir radieux, et surtout dans l’immédiat, des séances de baignades et de bronzage. C’est sûr, ils iront se baigner aux "Sablettes", ils ne sont pas pressés, ils mettront le temps qu’il faut pour y arriver. Mais ce temps, comment faut-il le compter : en jours, en semaines, en mois… en années peut-être ?