Au Yémen, Bilquis, un médecin, a goûté au marxisme et à la lutte armée. Suleïman, un commissaire, a été soldat. Pas dans le camp opposé. C'est plus compliqué. D'ailleurs, ils travaillent ensemble contre celui qui a tué la meilleure amie de Bilquis, Aycha. Grande bourgeoise, féministe, et qui a des liens avec la fille d'un utltra une responsable d'un groupe ultra-réactionnaire. Alliées ? C'est plus compliqué. Vingt millions d'habitants organisés en clans et tribus, soixante millions d'armes, la vendetta toujours possible, et quelqu'un étrangle les enfants déshérités de la ville ? Un fou ? C'est plus compliqué. La tradition ou la modernité ? C'est pas si simple…