Un homme, en grande dépression, est en proie à une machine diabolique d'une puissance phénoménale, qui cherche à l'aspirer dans un monde parallèle. Cela, dans une ambiance de quasi guerre civile, d'attentat commis par des fanatiques. Mais ce n'est pas seulement la confession douloureuse d'un homme. C'est aussi la multiplication des points de vue sur cet homme, points de vue qui apporteront un éclairage différent sur son drame, sur l'effondrement d'un homme qui ne se sent plus capable d'écrire une seule ligne, qui voulait être poète.