A l'aube de la cinquantaine, Jeanne fait le bilan de sa vie. Petite fille d'une timidité maladive, à treize ans elle tombe éperdument amoureuse de Jérémy. A sa grande tristesse, le garçon n'éprouve pour elle que de l'amitié. Après avoir vécu toute son adolescence dans l'attente de cet amour, elle pense trouver le bonheur auprès de Jean-Paul. Mais, bien que platonique, son amour d'enfance est le plus fort. Il brise son couple et rend son mari inconsolable. Toujours en quête du bonheur malgré tout, ses amants la décevront tour à tour et la laisseront chaque fois plus fragile et plus désespérée. Jusqu'au jour où elle rencontrera Vincent...