Dans le train de banlieue qui l’emmène à son travail, Zacharie regarde le mouvement perpétuel d’Escher, ce dessin où l’eau d’une cascade tourne en rond… comme sa vie. Alors, ce jour-là, lorsque la motrice tombe en panne, il s’évade de cette boucle qui le tient prisonnier. Pour comprendre cet écart entre ce qu’il rêvait d’être et ce qu’il est devenu, il va retourner dans la ville où, étudiant, il découvrait ses pulsions, ses désirs, ses valeurs, et se prototypait d’esquisse en esquisse.