Ce texte s’appuie sur le tableau de De La Tour pour développer une réflexion autobiographique et poétique sur l’art. A la suite de nombreuses visites de l’œuvre exposée au musée de Rennes, l’artiste présente ses mémoires. Son écriture s’étale sur plusieurs années, parce qu’il se considère en constant renouvellement, en prise avec toutes sortes de réalités qui s’interposent. Autant de fictions, autant d’actes de naissance. Les entrées sont multiples mais cimentées par une forte volonté de vivre. Le monde rural, la ville, les rêves et la sexualité fondent sous les mots d’une écriture fascinée par l’aventure du regard. Le premier regard a-t-il de la mémoire ?