Le voyageur, désormais, irait sans arme, sans bagage, avec peut-être au coeur de vagues rappels, un jeune homme, une jeune fille venue de l'est ou de l'ouest, cherchant des chemins plus libres. Il passerait les portes, les jardins, les quartiers de la cité sans connaître encore le terme de son voyage. Peut-être entendrait-il ici et là de ces rumeurs racontant, chuchotant des pierres roulées devant des tombeaux vides, des temples bientôt détruits, des peuples condamnés à errer, puis, lorsqu'il aurait franchi, passé les murailles de la Grande Ville, ses collines un peu fuyantes, peut-être encore verrait-il des hommes avec Dieu, des hommes sans Dieu chercher chacun leur paradis.