Panique : reprenant conscience dans une chambre de motel inconnue, Lucian n'a que deux certitudes : il est "permanent à l'intérieur", et l'amitié indestructible d'Alex. De retour à Montréal il découvre qu'il est généticien. Alex et le vin rouge l'aident à faire face. Écho : Lucian l'immigré roumain serait en fait concepteur de sites web. Alex et lui se lancent à la recherche de leurs "clones psychologiques", d'après une théorie scientifique piratée sur Internet. Béatitude : finalement non : ils sont musiciens, rencontrent un succès inattendu entre Montréal et New-York, et Lucian retrouve le chemin du cœur de Sylvie. Après : à moins que Lucian n'ait écrit tout cela pour supporter la mort brutale d'Alex. Mais qu'il l'ait vécu, écrit ou rêvé, l'important est qu'il s'en souvienn