Mari-Rose au chevet de Nazaire lui tenait toujours la main, tandis qu’il était pris d’une quinte de toux. Elle n’avait besoin d’aucun avis médical. Son instinct venu de la nuit des temps, lui avait donné des signes. Elle savait que son vieux compagnon allait bientôt faire seul le long voyage pour rejoindre ses ancêtres qui déjà l’attendaient, là où l’esprit vole sans contrainte entre les faîtes des niaoulis et des grands pins colonnaires et domine serein et bienveillant les vallées profondes des contrées kanaks. Nazaire s’arrêta de tousser et ferma les paupières, épuisé. Des souvenirs tourbillonnaient dans sa tête. Certains totalement oubliés ressurgissaient et alternaient avec ceux qu’il appelait parfois, pour se remémorer les bonheurs passés. Apparaissaient : son grand-père Watikia.