Aguerri par une enfance difficile, ce gamin de la guerre raconte son parcours atypique d'une manière grave ou rocambolesque avec une bonne dose d'autodérision. Il décrit ses expériences familiales, les travers de son entourage, ses séjours en pension et sa fin d'enfance dans un petit hameau Gascon où il s'épanouit enfin. Les copains, les filles, l'Adour, les fêtes de village, les traditions, les mœurs campagnardes des années cinquante, tout y passe ! L'histoire est tirée de faits réels et souvent teintée d'un humour parfois bon enfant, parfois grinçant…